

## 勾引外卖员的故事让我无法自拔，一段离奇又真实的都市...

那天夜里城市像分层的瓷盘，我在窗边等外卖员的电动车灯亮起。不是饭菜的香味牵动，而是他匆匆的脚步和笑声像陌生的旧电影。我开始有意无意地勾引他——递过多付的小费，发出略带好奇的问候，故意把门开得半掩，让走廊里多出一点暧昧的光。每次门铃响起，我都像听见心跳的回声。外卖员从来不长留，他在城市的缝隙里奔忙，把温度与疲惫一并丢在我的门槛，却留下一叠相互错位的瞬间。那种暧昧并不求结果，它像一条无名的河流在夜里绕过高楼、穿过广告牌，最终回归平静。有人说这是孤独的交易，是城市给的廉价浪漫；有人说我在追逐一场表演。但我知道，真正让我无法自拔的，是这段短暂接触后的想象空间：每一次折回的背影，都为我织出一个可能的故事，一个尚未写完却足够温暖的结局。每天夜深，我把窗帘掀开一条缝，想象他可能站在街灯下抽烟，或者在路口和别的人开口笑。我知道那只是我替夜色写的剧本，但每一个细节我都珍藏：手套上微微的油渍、外套口袋里夹着的收据、他匆匆的道别。城市教我用短促的相遇编织长期的慰藉，这种偷来的期待，比任何外卖里的热汤都更暖。我在这种温度里，学会了温柔，也学会了放手。城市继续忙碌，夜色依旧，故事未完。而我还在等。或许明天会来。